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Le passé
au service du présent

Cécile Michel est assyriologue, directrice de recherche au
CNRS dans le laboratoire Archéologies et sciences de I’An-
tiquité (Nanterre) et professeure & ['université de Hambourg
(Allemagne). Elle préside International Association for
Assyriology (2014-2018).

Petites et grandes joies
d’une assyriologue

Comment je ne suis pas devenue archéologue

hysicien théoricien & I'THES de Bures-sur-Yvette,
Pmon pere n’avait que six mois par an d’obligation

de présence en France, aussi passions-nous beaucoup
de temps a I'étranger. J’ai donc effectué une partie de ma
scolarité dans des écoles locales & I'étranger — quelques
mois ici, quelques mois 1a... Un tel mode de vie apporte
évidemment une grande ouverture au monde.
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Savoir, Penser, Réver

Tres tot, jai été attirée par 'archéologie. Dans notre
famille de scientifiques, il n’était pas question de faire
autre chose qu'un bac S, aussi me suis-je pliée a la
tradition, sans trop de peine : mauvaise en langues et
en frangais mais excellente en mathématiques, j’avais un
profil tout a fait « sciences dures ». Il est vrai que mon
pére m’avait initiée trés to6t aux mathématiques — javais
sept ans quand il m’a appris les suites de Fibonacci...
Lorsqu’il partait sans nous, il m’écrivait en code secret
et mon grand plaisir était de décrypter ses messages.

Quand un chantier de fouilles de sauvetage sest
ouvert sur le plateau de Saclay, sous la route qui relie
aujourd’hui Supélec a Polytechnique et le long de
laquelle se développe le campus Paris-Saclay, j’ai sauté
sur Poccasion. J’avais quinze ans. Tous les week-ends, je
m’en allais fouiller avec une amie sur le site d’une cha-
pelle mérovingienne. Mon bac S en poche, j’ai ensuite
voulu m’inscrire en archéologie, mais 'une de mes
sceurs, celle juste avant moi — j’étais la cinquiéme de
six enfants — m’a conseillé plutdt Uhistoire, qui ouvrait
selon elle davantage de débouchés. J’ai donc suivi son
conseil et les deux cursus.

Pendant dix ans, tous les étés, jallais fouiller dans
une grotte occupée a 'dge du bronze située non loin
de Perpignan, a Montou. La chef de chantier érait
Frangoise Claustre, 'ethno-archéologue prise en otage
au Tchad pendant trois ans. Interdite d’Afrique apres
sa libération en 1977, elle avait ouvert ce chantier dans
le sud de la France. Quand je I'ai connue en 1980,
elle était encore trés fragile psychologiquement ; nous
sommes devenues amies. Parallelement, je rejoignais
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souvent une équipe de médiévistes spécialisée dans I'his-
toire des techniques et dirigée par Paul Benoit, qui avait
ouvert un chantier du c6té de Lyon, a Pampailly, sur
les mines d’argent de Jacques Ceeur.

Clest en troisiéme année d’études d’histoire a 'uni-
versité Paris 1 Panthéon-Sorbonne que j’ai découvert
le cours d’épigraphie cunéiforme. La perspective de
déchiffrer des textes qui n’avaient pas été lus depuis
des milliers d’années, de découvrir une écriture totale-
ment étrangere, des langues inconnues, m’a fascinée.

La premiere fois que j'ai visité un chantier de
fouilles au Proche-Orient, en Turquie, j’ai déchanté.
Tranquillement a P'abri dans
la maison de fouilles, flanqué
d’une assistante avec un casque
colonial sur la téte et une
ombrelle, le chef de chantier,
un homme 4gé aux méthodes archaiques, distribuait ses
ordres a des étudiants, qui eux-mémes les répercutaient
a une centaine d’ouvriers — ou plut6t de prisonniers.
Cette fagon de pratiquer I'archéologie, trés colonialiste,
m’a profondément choquée. Pas question de fouiller
par la-bas, me suis-je dit.

Clest ainsi que jai fait le choix de m’orienter plutdt
dans la lecture des textes. Le vieil archéologue est mort
en 2005, a quatre-vingt-neuf ans. Son successeur, pro-
fesseur a Ankara et qui a mon 4ge, a repris le chantier
en 20006, jétais beaucoup plus en phase avec lui, si
bien que jai intégré I'équipe de fouilles. Depuis, je suis
sur le terrain tous les étés — a Kiltepe, a vingt-deux
kilométres au nord-est de Kayseri.

Entrer dans un
nouveau monde par
le biais de l’écriture,
quel bonheur!
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Rencontre a travers le temps

Un des plus grands plaisirs de mon métier : décrypter
des tablettes cunéiformes que personne n’a lues depuis
quatre mille ans. Enfouies dans les ruines, certaines
viennent d’étre mises au jour et je suis la premiére a
les lire, a entrer dans un nouveau monde par le biais
de Pécriture.

Les textes sur lesquels je travaille & Ankara sont
des archives privées de marchands assyriens installés a
Kiiltepe (ancienne Kanish) au x1x° siécle avant notre
ere. La documentation dont je dispose comporte beau-
coup de lettres qui ont été générées par I'éclatement
des familles entre Assour (Irak) et Kanish (Turquie),
deux villes séparées par plus de mille kilomeétres.

Clest le premier groupe d’archives privées d’une telle
ampleur dans I'histoire de ’humanité : sur une période
de soixante ou soixante-dix ans, nous disposons de
vingt-deux mille tablettes cunéiformes, exhumées dans
la méme localité! Avec ce type d’archives, on entre
dans le détail de la vie des gens. Outre les lettres, on
trouve des contrats de mariage, des actes familiaux — des
testaments aussi, sur lesquels les marchands couchaient
en premier lieu leur femme et leurs filles célibataires.

Un tel matériau donne une idée précise de la place
qu’occupaient les femmes dans cette société, et jen
suis donc venue a travailler sur 'histoire du genre. Le
risque est grand d’aborder ces textes avec des opinions
préconcues construites sur la place des femmes dans
lislam ou dans le monde classique, sous prétexte que
'on se situe au Proche-Orient et dans ’Antiquité. Cela
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n’a rien A voir! La femme athénienne, elle, n’avait
strictement aucun droit... Comme quoi, mon métier
permet de renverser bien des préjugés.

Les archives palatiales, je I'avoue, me passionnent
moins, méme si elles ne manquent pas d’intérét. Celles
du Palais Royal de Mari sur le Moyen-Euphrate, par
exemple, qui datent du xvi© siécle avant notre ére,
rendent compte de la gestion d’un énorme palais, avec
une population de plusieurs centaines d’habitants, essen-
tiellement des femmes, avec des magasins, des bureaux
spécialisés, etc. Mais je préfere mes marchands de Kanish.

Correspondance privée — ne pas ouvrir

Les correspondances privées ont ceci de merveilleux
qu'elles nous permettent parfois d’accéder aux senti-
ments moraux, aux émotions, totalement absents des
autres types de sources. Clest trés rare, mais cela arrive,
surtout dans les lettres féminines, plus riches de ce
point de vue que celles des hommes.

Les lettres auxquelles j’ai acces sont celles qui ont été
regues — ou égarées. Elles étaient envoyées sous enveloppe,
d’une part pour préserver leur contenu de la curiosité
des indiscrets, mais aussi pour protéger physiquement la
tablette, qui traversait parfois plus de mille kilometres
a dos d’ane. La tablette d’argile était séchée a lair, au
soleil ; puis on I'entourait d’une fine couche d’argile, en
indiquant sur I'enveloppe uniquement le nom du desti-
nataire et celui de I'expéditeur. L'expéditeur y déroulait
son sceau-cylindre, qui lui servait de signature, et la
lettre partait & I'abri dans du cuir, des textiles, etc., a
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dos d’4ne, par caravane ou par messager. Le destina-
taire devait casser 'enveloppe d’argile, qui se détachait
parfaitement, pour pouvoir lire le contenu de la lettre.
Aujourd’hui, on trouve des fragments d’enveloppes,
des lettres sans enveloppe, ou encore des enveloppes
fermées qui n’ont jamais atteint leur destinataire. En
général, la taille de la tablette est adaptée a la longueur
du texte, un bon scribe étant capable d’anticiper la
dimension de son message. Mais les bavards ajoutaient
une deuxi¢me page, sous forme d’une petite tablette
plate par-dessus la tablette principale, le tout étant
maintenu ensemble par 'enveloppe. Quand on trouve
une lettre déja ouverte, les deux pages sont souvent sépa-
rées. Le texte s’arrétant parfois au milieu d’une phrase,
trouver la suite reléve du parcours du combattant...

Autant de pays, autant d’assyriologues

Les traces écrites d’une civilisation ne refletent pas
Pintégralité de cette civilisation. La production écrite est
par définition biaisée. D’abord, tout le monde n’écrit
pas. Ensuite, on écrit pour des raisons tres particulieres
— des lettres, par exemple, quand ¢a va mal et qu’on
a a se plaindre. Enfin, sans doute n’a-t-on retrouvé
qu’une petite partie de ce qui a été produit, méme si
le matériau est déja trés volumineux. Quoi qu’il en
soit, les écrits dont on dispose permettent de se plonger
dans la vie quotidienne des habitants du Proche-Orient
ancien et de la reconstituer.

Selon les pays, les méthodes varient pour parvenir a
cette reconstitution. En France, nous sommes formés
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comme des historiens ; notre point de départ est le
texte, avec les données qu’il contient. Nous n’y restons
pas soudés pour autant : I'intuition, la créativité, voire
I'imagination sont évidemment nécessaires ; le travail sur
les autres sources aussi, qu’il s’agisse de données archéo-
logiques ou iconographiques. A partir de 1a seulement,
en se fondant sur d’éventuelles répétitions observées,
on se risquera a construire des modéles.

Pour caricaturer un peu, aux Etats-Unis, on préfére
élaborer de grands modeles en essayant d’y faire cor-
respondre les sources antiques. Quant a I’Allemagne,
I'Ttalie ou I’Espagne, les assyriologues y regoivent une
formation de linguistes. Ils commencent par apprendre
des langues sémitiques — arabe, hébreu, akkadien — et
d’autres langues pas nécessairement apparentées a une
famille linguistique connue, comme le sumérien, et
cest sur ces compétences linguistiques que se batit
leur travail. Aussi les dictionnaires et les grammaires
sont-ils rarement écrits par des assyriologues francais.
Nos approches, différentes, peuvent se compléter.

En tant que présidente de I’Association internationale
d’assyriologie, jai créé un prix de these international,
dans lobjectif de préparer la reléve. L’an dernier, nous
avons recu vingt-trois theses provenant de divers pays
— France, Grande-Bretagne, Allemagne, Suisse, Ertats-
Unis, Canada... Certaines, soumises par des Allemands,
dénotent un tres grand attachement aux langues, 2 la
lexicographie — avec notamment des théses portant sur
des points de grammaire. Les theses américaines sont
plus axées sur 'anthropologie et la confrontation de
théories générales avec des textes. Quant aux theses
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francaises, elles portent volontiers sur un sujet relati-
vement circonscrit, que l'auteur tente de mieux cerner
en traduisant, dépouillant et analysant dans le détail
quelques centaines de textes. Le mot « assyriologue »
renvoie en vérité a une diversité de pratiques...

Délices de l'archéologie

Le terrain! Le terrain!

Malgré ma formation, je ne suis pas archéologue,
mais j’aime travailler sur les chantiers de fouilles. Dans
ce petit univers clos, tout le monde vit ensemble vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, tendu vers un méme
but : essayer de comprendre le terrain et ce qu’il pro-
duit. L’échange est permanent, chacun ceuvrant dans
sa spécialité.

Depuis quelques décennies, les sous-disciplines de
'archéologie se multiplient : certains étudient les restes
d’animaux, les archéozoologues, d’autres, les archéobota-
nistes, s’occupent des végétaux, les dendrochronologues
se consacrent au bois, les anthracologues aux bois car-
bonisés... Parfois, un architecte se charge d’étudier
les batiments. Certains chantiers comptent aussi des
archéomérallurgistes, des géophysiciens, des paléocli-
matologues, des céramologues, etc. Avec leur vision
plus globale, ceux qui dirigent la fouille tentent de
comprendre I'agencement général. Dés que I'on trouve
une tablette, on vient me chercher pour en traduire
le texte et savoir si sa présence a cet endroit est liée
a celle des objets trouvés a coté. Clest assez excitant.
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Avec le directeur de la fouille de Kiiltepe, jorganise
des colloques internationaux interdisciplinaires sur le
terrain. L’idée est de faire dialoguer tous les collegues
qui travaillent sur le site et la région, toutes disciplines
confondues. La premiére année, trente-cinq participants
de quatre continents se sont retrouvés sur le chantier.
Je tiens beaucoup a cette réunion sur le terrain car
certains philologues, par exemple, n’y mettent jamais les
pieds. Ils travaillent sur des tablettes qui viennent de la
sans avoir eu vraiment la curiosité de visiter les lieux.

En négligeant de venir sur le terrain, voire simple—
ment de lire les rapports des archéologues, on néglige
une partie des informations. Un exemple ?

Les archives des marchands assyriens installés a
Kanish au x1x°¢ siecle avant notre ére permettent de
reconstituer leurs activités et leur histoire. Lorsque 'on
se promene dans les ruines qui furent un jour leurs
demeures, on pergoit mieux I'environnement dans lequel
ils ont vécu. L’organisation des espaces aide a visualiser
les pieces a vivre, la ou ils faisaient la cuisine, 'endroit
ou ils rangeaient leurs archives et leurs marchandises,
Pescalier qui leur permettait de monter a I'étage ou ils
dormaient, etc.

Dans 'une de ces maisons, fouillée en 1994, vivait
la famille de Shalim-Assour. A sa mort, ses deux fils
se sont disputé son héritage, ce qui a généré beaucoup
de courriers. L'un d’eux, alors en déplacement profes-
sionnel, est tué sur la route. En revisitant cette maison,
jai noté la présence d’une tombe, creusée sous le sol
d’une piece. Cette tombe, qui avait été explorée par
les archéologues, n’avait été signalée dans aucun rapport
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de fouilles. Grace aux archives, en cours de publication
par un collegue danois, il m’a été possible de donner
le nom de l'individu enterré 1a : le frére qui avait

.. finalement hérité du patri-
Qui sait que la femme p

assyrienne était
plus émancipée que
la femme athénienne ?

moine paternel. Clest une
situation assez exceptionnelle
ou 'on connait dans le détail
I’histoire des habitants de mai-
sons qui ont fait 'objet de fouilles et dont le mobilier,
inventorié, est préservé dans les musées de Kayseri et

d’Ankara.

Quand Parchéologie sert la cause des femmes

Depuis une quinzaine d’années, je mene avec des
collegues de Copenhague une recherche interdiscipli-
naire sur les textiles. Le travail du textile est 'un des
rares domaines de la vie sociale et économique ou les
femmes sont trés visibles — cela influence-t-il la maniére
dont nous conceptualisons la division du travail entre
les genres ? Dans I’Antiquité, on a souvent considéré
que la production textile allait d’une activité domestique
féminine & un mode de production plus institutionnel
dirigé par les hommes. La réalité est beaucoup plus
complexe, et il existe par exemple des femmes a la
téte d’ateliers textiles.

On trouve dans les textes toutes sortes de précisions
sur divers types de textiles, leurs couleurs, leurs dimen-
sions, leur poids, leurs prix, etc. Le tissage se prati-
quait, entre autres, sur des métiers verticaux a pesons
— ces derniers, étant en argile, se sont conservés. On
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a également découvert dans les maisons les fusaioles
utilisées pour filer. Les tissus, en revanche, ont dis-
paru, les mati¢res organiques n’ayant pas survécu en
Méditerranée orientale et en Mésopotamie, contrai-
rement 3 I'Egypte oti, grice 4 un climar trés sec, les
textiles se sont conservés. Mais on a pu analyser leurs
empreintes sur les scellements en argile et parfois sur
les tablettes.

Sur la base de ces données, nous avons décidé de
mener une enquéte ethnographique dans les villages de
la région, en Cappadoce. Certaines femmes, il y a encore
peu, pratiquaient le filage et ont gardé en mémoire les
gestes techniques. Leurs maris avaient des troupeaux de
moutons dont elles filaient et tissaient la laine sur des
métiers verticaux tres simples, puis vendaient les kilims
quelles produisaient. L’artisanat textile traditionnel est
encore bien vivant dans plusieurs régions du monde,
contrairement a 'Europe ol la révolution industrielle
a pris le dessus.

L’été dernier, donc, avec une collegue archéologue
de Copenhague et une étudiante que nous formons
en Turquie, nous avons commencé par reproduire les
outils de l'artisanat textile antique en nous fondant
sur les objets exhumés : les pesons; les fusaioles, que
nous avons cuites dans le four a pain. La laine, nous
Pavons achetée au marché de Kayseri, lavée dans la
riviére, puis séchée sur des arbustes, grice aux conseils
éclairés du chauffeur de la fouille qui a fait cela toute
son enfance avec sa meére ; nous 'avons ensuite filée
avec fuseaux et fusaioles. Puis nous avons monté un
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métier A tisser d’apres les indications dont nous dis-
posions, et nous avons invité une tisseuse a le tester.
L’'idée était de comparer les toiles obtenues avec le
savoir technique des femmes d’aujourd’hui sur notre
métier A tisser, aux empreintes trouvées sur le terrain.
C’est une étude en cours.

Gréce a ce type d’expérimentations, en me fondant
sur les lettres des femmes assyriennes a leurs maris qui
donnent les dimensions et poids des étoffes produites,
jai pu reconstituer la quantité d’étoffes qu’elles fabri-
quaient chaque année, combien elles en gardaient pour
leur maisonnée, combien elles en confiaient a leurs
maris pour qu’ils les vendent en Anatolie, combien elles
étaient rémunérées en échange, et donc quel bénéfice
annuel ces femmes tiraient de la vente de leurs étoffes.
Jai ainsi découvert qu'une maisonnée composée d’'une
dizaine de femmes travaillant a Assour (en Irak) gagnait
par le biais du commerce international de quoi s’acheter
une petite maison par an!

Cette étude m’a apporté des informations surpre-
nantes sur la vie des ménages. Je me suis apercue que
les femmes tenaient des comptes séparés de ceux de
leur mari. Il n’y a pas de preuves de lexistence de
compte joint, et il était courant que le mari emprunte
a sa femme — parfois méme avec un taux d’intérét ! Un
pere prétant de 'argent a I'un de ses enfants prend soin
de lui préciser combien vient de son propre capital, et
combien il devra a sa meére. En bref, les Assyriennes
jouissaient d’une réelle indépendance économique. Non
contentes de gérer leur maisonnée, elles faisaient des
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affaires, investissaient dans des sociétés en comman-
dite... Tout comme les hommes, mais & un moindre
degré.

Sans nos expérimentations archéologiques, je n’aurais
jamais pu prouver tout cela, les données des textes a
elles seules ne le permettant pas. D’ou la nécessité de
croiser les disciplines...

Du bon usage du cunéiforme

Ecrire avec des clous

Le cunéiforme est une écriture faite pour la 3D. Ni
stylo ni papier : I'angle d’un stylet imprimé dans
Pargile y laisse une forme de clou en négatif. A mes
débuts, en I'absence de photographie numérique, pour
publier une tablette : il fallait en exécuter une copie
manuscrite la plus fideéle possible, en transposant une
écriture 3D imprimée dans largile en écriture 2D
sur le papier. La ol un geste suffisait il y a quatre
mille ans pour obtenir un clou dans largile, il nous
en faut trois. Cétait évidemment tres long... Avec la
photographie numérique, on ne fait quasiment plus
de copies manuscrites. Si le progres est incontestable,
force est de reconnaitre que recopier nous permettait
d’assimiler les signes.

Mais il existe une autre mani¢re d’apprendre, qui
consiste a copier dans l'argile, comme jadis les petits
scribes a Iécole de Babylone. La fagon dont les clous
s'agencent dans chaque signe apparait alors avec évi-
dence, et a force de répéter les gestes, la forme finit
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par s'imprimer dans la mémoire. Méme si, avec plu-
sieurs centaines de signes & mémoriser, les premiers
temps sont un peu difficiles. Beaucoup d’assyriologues
n’ont pas ce rapport a l'argile. J’ai eu la chance de m’y
mettre tres tot...

Les bonnes idées surviennent parfois
chez soi le dimanche

Tout a commencé quand ma fille ainée est entrée
a lécole. J’avais proposé des animations a la maitresse,
et 'idée m’est venue de faire écrire les enfants sur I'ar-
gile. J’ai dt réinventer les techniques. Dans un premier
temps, je taillais des baguettes, un travail de forcat
quand il s’agit d’équiper une classe de trente éleves.
Puis je me suis apercue que les baguettes des restau-
rants chinois A section carrée marchaient trés bien. A
force de titonnements, on arrive a des solutions — je
dois cet empirisme a ma culture archéologique. Clest
donc en accompagnant des enfants que j’ai développé
la pratique de I'écriture sur argile. Par la suite, je m’en
suis servi comme modele expérimental afin de mieux
comprendre les pratiques des scribes.

Peu 4 peu, je me suis mise a faire des tablettes
cunéiformes en dehors de I'école de mes enfants. Au
premier « Rendez-vous de I'histoire » de Blois, il y a
vingt ans, nous avons décidé, avec deux collegues,
de tenir un stand pour promouvoir notre discipline.
Nous étions marginaux par rapport a la masse d’his-
toriens contemporanéistes, aussi nous avait-on relégués
dans un endroit peu fréquenté ol nous nous
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morfondions. Pour tuer le temps — nous étions la
pour deux jours et demi —, nous nous sommes exer-

cés a faire de jolies tablettes .
Dans un atelier

de cunéiforme en
banlieue : « Hé,

pour toi c’est plus
facile ! » Comprendre
le sentiment de
exil au détour d’un

repartait avec sa tablette. Au apprentissage a l'école
bout de deux jours, il y avait

en argile. Le public qui passait
s’étonnait : « Que faites-
vous ? » Nous expliquions. Du
coup, les gens s’arrétaient.
« Magnifique ! Pouvez-vous
écrire mon prénom ? » Chacun

une queue de curieux devant notre stand, et je me
suis dit que nous tenions quelque chose.

La pédagogie par Iargile

J’ai commencé par faire des animations dans le cadre
des Fétes de la science. Puis les écoles se sont mises
a me solliciter. Mes ateliers préférés sont ceux que
jorganise dans les zones défavorisées. Nous travaillons
avec un syllabaire utilisé par I'akkadien, qui fonctionne
phonétiquement pour les langues sémitiques. Apres avoir
expliqué aux enfants le contexte et le principe, je leur
demande d’écrire leur prénom avec le stylet sur argile.

Notre langue se prétant peu a ces retranscriptions,
les petits Francais ont du mal : en 'absence de « f» et
de «an », difficile d’écrire « Francoise » ! Il faut procéder
par approximations... Aucun probleme, en revanche,
pour les enfants d’Afrique du Nord ou du Proche-
Orient qui retrouvent tous les sons de leur langue, si
bien qu’ils vont beaucoup plus vite. Leurs camarades
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les regardent avec envie : « Pour toi c’est plus facile ! »
Et le regard sur l'autre s’en trouve transformé.

Jai également eu deux expériences dans des classes
de non-francophones, ces classes ou des instituteurs
apprennent en six mois les rudiments du frangais a
des enfants qui ne connaissent rien de notre langue.
Chinois, Syriens, Algériens, toutes les nationalités sont
mélangées. Les mamans sont souvent présentes, et la
maitresse en profite pour leur enseigner quelques mots.
Les éleves, qui communiquent entre eux par gestes, se
sont mis a utiliser aussi le cunéiforme et largile... Je
leur apprenais a écrire leur prénom, ainsi qu'a leurs
mamans, puis je lisais & haute voix ce qu’ils avaient
écrit : il fallait voir leur fierté lorsque, m’entendant
prononcer les syllabes que je venais de déchiffrer, ils
reconnaissaient leur prénom! Un vrai bonheur.

La seconde partie de I'atelier est consacrée aux mathé-
matiques, une mati¢re importante a Iécole de scribes
a Babylone. Seul hic : ils comptaient en base 60! Ce
n’est en fait pas tres compliqué, puisqu’ils utilisaient
une sous-base 10, avec un clou vertical pour le 1 et
une téte de clou ou chevron pour le 10. On additionne
ces deux signes autant que nécessaire et arrivé a 59, on
réutilise le clou vertical du 1 pour écrire cette fois 60.

Les éleéves écoutent mes explications avec les yeux
ronds. Quand je leur demande d’imiter les petits éleves
scribes de Babylone en faisant des tables de multiplica-
tion en base 60, ils poussent les hauts cris : impossible,
on ne saura pas ! Cest tres simple, leur dis-je, regardez
votre montre. Quinze minutes font un quart d’heure ;
deux fois quinze, trente minutes, une demi-heure ; trois
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fois quinze, quarante-cinq minutes, trois quarts d’heure.
Et quatre fois quinze minutes font une heure : un!
Tout a coup, ils comprennent ce qu'on ne leur a jamais
enseigné : pourquoi 'heure est composée de soixante
minutes et la minute de soixante secondes... Succes
garanti !

Je milite pour lintroduction d’'un peu d’histoire
des sciences dans les programmes scolaires. Les enfants
apprennent beaucoup mieux quand on prend la peine
de remettre les choses dans leur contexte.

Débordée par la demande d’ateliers, je ne peux plus
faire face, aussi ai-je congu avec une réalisatrice un
petit film auquel j’ai adjoint un dossier thématique, a
Pintention des enseignants. J’ai également formé les doc-
torants de mon laboratoire, qui me remplacent quand
je dois décliner une invitation. Le relais est assuré...

Entre Babylone et Daesh

L’éducation contre Daesh

L’éducation est fondamentale pour lutter contre
I'obscurantisme. Un des grands principes de Daesh
est de faire table rase du passé. Si les jeunes qui ont
rejoint Daesh avaient connu la civilisation mésopota-
mienne, s’ils avaient eu l'idée de la richesse immense
dont témoignaient les vestiges des régions ou ils se
battaient, peut-étre ne se seraient-ils pas engagés. Les
ONG intervenant dans les camps s’efforcent d’éduquer
les jeunes, de leur inculquer la fierté¢ du lieu auquel
ils appartiennent.
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A Tlarrivée de Daesh & Mossoul, des dominicains
installés la-bas depuis tres longtemps ont sauvé tout ce
qu’ils pouvaient des milliers de manuscrits anciens
entreposés a la Bibliothéque nationale de Mossoul. Ils
les ont chargés par camions pour les mettre en sécurité
au Kurdistan. Le pere Najib, qui était a la téte de cette
opération, s’est ensuite rendu dans les camps de réfu-
giés, ou il scanne ces manuscrits avec I'aide des enfants.

Tous se sentent engagés dans cette entreprise. De
méme, dans le Kurdistan irakien, ot beaucoup de

fouilles ont été ouvertes, des
Si les jeunes qui ont

rejoint Daesh avaient
connu la civilisation
mésopotamienne...
De limportance de
savoir histoire et
d’étre fier du lieu
auquel on appartient

habitants d’un village ont
appelé leurs enfants « Idou »,
du nom ancien de Satu
Qala, site voisin fouillé par
des collégues allemands. Sans
connaitre vraiment [histoire
antique, ils éprouvent une
fierté de ce lointain passé. Il
est important de montrer aux gens qu’ils ont des racines
et quelles sont anciennes.

La guerre au quotidien

En 2014, jai été élue a la téte de I’Association
internationale pour l'assyriologie. Daesh venait de
s'installer en Irak et en Syrie. L’Association, qui a
été créée en 2003 juste apres I'invasion américaine,
n’ayant jamais fait de déclaration officielle, il m’a
semblé urgent d’agir pour alerter Ertats et populations
sur la gravité des événements en cours. Nous avons
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donc écrit cette déclaration, qui a été traduite dans
de nombreuses langues.

Notre métier a ceci de particulier que nous I'exercons
dans des pays en guerre. Le Proche-Orient souffre de
terribles conflits depuis quarante ans : guerre civile
au Liban, Révolution culturelle en Iran, guerre du
Golfe... L’invasion américaine a entrainé des dégats
colossaux : les militaires se sont installés sur des sites
archéologiques, ils les ont détruits en passant dessus avec
leurs chars. On n’en entendait guére parler, jusqu'au
pillage du musée de Bagdad. Puis il y a eu la guerre
civile en Syrie et l'arrivée de Daesh. Outre les tragédies
humaines, avec des centaines de milliers de morts, ce
sont aussi beaucoup de souffrances pour nos collegues
syriens et irakiens.

Je pense par exemple au doyen de l'université de
Mossoul, dont le parc informatique a été intégralement
détruit par les bombardements américains en 2003.
Avec une collégue, nous avons lancé une collecte de
livres chez les éditeurs francais pour essayer de rem-
placer les milliers de livres qui avaient bralé. I nous
a fallu des années, mais en 2010, grice aux camions
des dominicains, nous avons pu envoyer en Irak une
tonne cent d’ouvrages scientifiques ! Mon collegue était
tout heureux. Malgré ces conditions impossibles, jamais
il n’avait cessé de faire cours a ses doctorants, souvent
dans son garage.

Quelques années apreés, Daesh arrive. Treés vite
tombe linterdiction de faire cours aux filles... Il a
dii fuir aux Etats-Unis en janvier 2015, pour sauver
sa téte. Lorsqu’il est revenu en 2016, réfugié dans un
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motel a Erbil, il m’a écrit, désespéré, de lui envoyer
quelques textes cunéiformes pour s’occuper 'esprit. Par
la valise diplomatique, je lui ai fait parvenir a I'Institut
francais 120 Go de livres scannés sur une clef USB.
Mossoul ayant été libérée, il a réintégré sa maison en
septembre 2017 et m’a annoncé, tout heureux : «Je
reprends les cours a 'université. La ville est en ruines,
mais la vie reprend. » Un parcours dramatique parmi
tant d’autres...

Que faire pour les aider ? Dans la mesure de nos
moyens et a divers niveaux — associations, institutions
scientifiques, etc. —, nous essayons de faire venir en
priorité des collegues en situation de souffrance qui
ont perdu leur poste et souvent leur maison; des
jeunes aussi, pour les former. Le programme Pause,
par exemple, a été créé pour accueillir des chercheurs
réfugiés de Syrie, d’Irak et de Turquie. Mais Cest tres
insuffisant.

Dilemmes éthiques

Lancer une réflexion sur I'éthique a été 'une de
mes priorités dans le cadre de notre Association. Clest
Pactualité qui en a décidé ainsi : alors qu’Alep était
pilonnée en décembre 2016, des collegues ont pris
Pinitiative d’organiser 2 Damas un colloque interna-
tional sous le haut patronage d’'un ministre du régime
syrien, déclenchant un tollé dans notre communauté.
Sans doute parce que, tous retraités, ils n’avaient plus
d’institution pour les rappeler a la raison, les organi-
sateurs n’avaient méme pas per¢u que leur démarche

232

302126IWK_SAVOIR_cs6_pc.indd 232 13/04/2018 17:19:13



Cécile Michel

posait probléme. S’en sont suivis de longs débats par
mails, parfois assez agressifs.

Jai donc commencé a m’intéresser de trés pres a
Iéthique. En consultant les archives du comité d’éthique
du CNRS (le Comets), j’ai découvert toutes sortes de
textes tres intéressants sur 'éthique du chercheur, mais
rien sur le chercheur qui travaille dans des pays en
guerre ou dans des pays ne respectant pas les droits de
’homme. Il fallait agir. J’ai saisi le Comets, puis rédigé
avec les membres du bureau des textes de proposition
pour les soumettre a notre Association. Et en juillet
dernier, 4 'occasion de notre congrés annuel internatio-
nal, nous avons organisé une session dédiée a I'éthique.
L’objectif de cette réflexion n’est évidemment pas de
donner des ordres, mais d’élaborer un guide pour les
collegues qui se posent des questions. Le chantier est
en cours.

Un exemple concret, tiré de mon expérience : je
travaille en Turquie, ol jorganise parfois des colloques,
en partie sponsorisés par le gouverneur local. Apres le
coup d’Erat, jai fait savoir 3 mon collégue turc que
je ne voulais serrer aucune main de politique. Nous
avons donc pris de concert la décision de renoncer a
Pinauguration de notre colloque bisannuel & Kayseri.

Autre exemple de dilemme, qui divise notre com-
munauté : divers sites ayant été pillés depuis quarante
ans, beaucoup d’antiquités circulent sur le marché. Je
profite toujours de mes conférences grand public pour
rappeler qu’en achetant ne flit-ce qu'un minuscule objet,
on se rend complice des pillards et de Daesh, dont
c’est une des principales sources de revenus.
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Mais quand on est chercheur, quelle attitude adop-
ter ? Faut-il publier ces tablettes cunéiformes qui appa-
raissent chez les collectionneurs, sorties de nulle part,
arrachées a leur contexte archéologique ? Si on ne le fait
pas, des informations de premier ordre seront perdues
définitivement. A Pinverse, si 'on publie, on donne
de la valeur a ces objets, et le marché des antiquités
s'en trouve valorisé.

Il n’y a pas de juste milieu, pas de bonnes regles de
conduite. Il revient & chacun de juger en conscience ce
qu’il peut ou ne peut pas faire, de déterminer jusqu’a
quel point la recherche doit primer sur I'éthique. La
seule chose que je demande a mes collegues : lorsqu’ils
étudient un texte ancien mis a disposition par son pro-
priétaire, qu’ils prennent le temps de faire 'éducation
de celui-ci, en lui expliquant 'importance de I'enjeu,
afin qu’il cesse d’acheter illégalement des antiquités.

Mais le probléeme va bien au-dela, car il y a plusieurs
niveaux de pillage. Le pillage habituel : quelqu’un trouve
un quelque chose dans son champ et le vend. Un cran
au-dessus, le pillage qui passe par des antiquaires. Mais
depuis 2003, il existe un troisi¢me niveau de pillage,
qui se pratique au niveau international et a trés grande
échelle. Cette fois, ce sont des commanditaires qui
donnent des ordres et envoient des gens creuser des
trous sur les sites pour leur trouver tel ou tel type
d’objet : certains sites du sud de I'Irak, criblés de cra-
teres, ressemblent aujourd’hui a la surface de la Lune.

Ce pillage de grande envergure a littéralement
explosé, il est extrémement bien organisé, avec une
plaque tournante & Genéve et une autre en Asie du
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Sud-Est. On appelle ces objets « objets d’origine incon-
nue » : on ne sait ni comment ni quand ils sont arrivés
sur le marché. Aux Etats-Unis, certains journaux scien-
tifiques refusent de publier les articles des chercheurs
qui travaillent sur ce matériau.

Jusqu’en 2014, je me contentais de mener mes
recherches en fonction de mes propres convictions
morales et éthiques. A partir du moment ot jai été
élue a la téte de cette association internationale, je me
suis dit que cela ne suffisait pas. Quand on est investi
d’une telle responsabilité, qui plus est internationale,
les gens viennent vers vous avec des questions. Il faut
étre capable d’y répondre, et donc pousser plus loin
la réflexion.
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